Gunoiul menajer – ăl de la mine de la bloc – se ia de trei ori pe săptămînă. Sîntem vreo șase blocuri mari adunate ale căror ghene dau într-o soi de spațiu al cărui rost e, îndeobște, de parcaj.

Ai zice că cel mai cuminte lucru ar fi să te-ntîlnești cu mașina de gunoi de trei ori pe săptămînă, dar nu-i așa: deloc nu-i așa.

La unele din blocurile astea vine marțea, joia și sîmbăta și la altele lunea, miercurea și vinerea; mai mult de atît, mașina care ia marțea, joia și sîmbăta gunoiul de la un bloc nu ia gunoiul de la blocul alăturat; tot marțea, joia și sîmbăta vine acolo altă mașină – dar o oră mai tîrziu. Așijderea pentru zilele de luni, miercuri și vineri.

Ce mai! în fiecare zi, deci, se plimbă cîteva camioane de gunoi printre blocuri.

Vorbim, în lumea asta mare, despre optimizări de trasee, despre monitorizări de flote, despre concepte inteligente și generoase care duc – firește – la costuri mai mici, la poluare mai puțină: chestii dintr-astea de le zicem „smart”.

Dar pe noi, în ograda noastră, nu ne duce mintea să vedem dacă ceva-ceva o fi de făcut.

Sînt, desigur, nenumărate mici aspecte de luat în seamă în tot acest timp.

Mașinile salubrității-s droaște la cine știe a cîta mînă, cumpărate din orașe occidentale, de care tragem pînă la dezmembrare. Vedeți voi, atîta vreme cît acest parc auto nu ține direct de nici o autoritate publică, nimeni n-o să insiste pe aspecte precum poluarea; degeaba primăriile caută se cumpere, de pildă, autobuze electrice, dacă rablele ce-s folosite de „terți” pentru salubritate (incluzînd aici și tractoare antediluviene, vidanje, buldozere, excavatoare) scot fum, lasă bălți uriașe de ulei și consumă-n draci…

Camioanele de gunoi – din cauza spațiului tot mai puchinos de manevră printre blocuri – au ajuns să fie mai mici, așa că trebuie să facă mai multe drumuri spre gropile de gunoi.

Iar faptul că – în lipsa reciclării – aceste camioane sînt nevoite să care aer: adică sticle, peturi, caserole, cartoane de pizza și altele, mai adaugă niște drumuri în plus!

Întreaga curățenie a orașului e-ntr-o zonă gri, tare urît mirositoare.

de The Hungry Mole